都是同一个原冈：名副其实的、罪恶的虚荣心。她最后认为，她的儿子（为了他，

她连x命都不顾）是生来不爱别人的。有一天夜皮晚，当他还在她肚子里的时候，

她就听见他啼哭，啼哭声是那么悲哀和清晰，睡在旁边的霍·阿·布恩蒂亚醒了过

来，甚至高兴地认为这孩子将是一个天生的口技演员。另一些人预言，他将成为一

个先知。乌苏娜本人却吓得发抖，因为她突然相信，这种腹中的啼哭预示孩g将会

长着一条可怕的猪尾巴，于是祈求上帝让孩子死在她的肚子里。但她恍然明白，而

且说了又说，孩子在母亲肚子里又哭又叫，并不表示他有口技和预见才能，只能确

凿地表明他不爱别人。这样贬低儿子的形象却使她突然产生了对他的怜悯。然而，

阿玛兰塔却跟他相反，她的铁石心肠曾使乌苏娜害怕，她隐秘的痛苦曾叫乌苏娜难

过，现在乌苏娜倒觉得她是一个最温柔的女人了，而且怀着同情心敏锐地感到，阿

玛兰塔让皮埃特罗·克列斯比遭到毫无道理

的折磨，决不象大家认为的是由于她那报复的渴望，而格林列尔多·马克斯上校遭

到慢x的摧折，也决不象大家认为的是由于她那极度的悲恨。实际上，二者都是无

限的爱情和不可克制的胆怯之间生死搏斗的结果，在阿玛兰塔痛苦的心中纠缠不休

的荒谬的恐怖感，终于在这种斗争中占了上风。乌苏娜越来越频繁地提到雷贝卡的

名字时，她总怀着往r的怜爱想起雷贝十的形象；由于过迟的悔悟和突然的钦佩，

这种怜爱就更强烈了；她明白，雷贝卡虽不是她的n养大的，而是靠泥上和墙上的

石灰长大的；这姑娘血管里流着的不是布思蒂亚的血，而是陌生人的血，陌生人的

骸骨甚至还在坟墓里发出咔嚓咔嚓的响声，可是只有雷贝卡——x情急躁的雷贝卡

，热情奔放的雷贝卡，是唯一具有豪迈勇气的，而这种勇气正是乌苏娜希望她的子

孙后代具备的品质。

“雷贝卡啊，”她摸着墙壁，喃喃说道，“我们对你多不公道呀！”

大家认为，乌苏娜不过是在胡言乱语，特别是她象天使加百利那样伸出右手打

算走走的时候。但是菲兰达看出，这种胡言里面有时也有理x的光辉，因为乌苏娜

能够毫不口吃地回答，过去一年家中花了多少钱。阿玛兰塔也有同样的想法。有一

次，在厨房里，她的母亲正在锅里搅汤，不知道人家在听她说话，竟突然说老玉米

的手磨至今还在皮拉·苔列娜家中，这个手磨是向第一批吉卜赛人买来的，在霍·

阿卡蒂奥六十五次环游世界之前就不见了。皮拉·苔歹娜几乎也有一百岁了，可是

依然隐壮、灵活，尽管孩子们害怕她那不可思议的肥胖，就象从前鸽子害怕她那响

亮的笑声；她对乌苏娜的话并不感到奇怪，因为她已相信，老年人清醒的头脑常常

比纸牌更加敏锐。然而，乌苏娜发现自己没有足够的时间教导霍·阿卡蒂奥确立他

的志向时，就陷入了沮丧的状态。那些靠直觉弄得更清楚的东西，她想用眼睛去看

，就失误了。有一天早晨，她把一瓶墨水倒在孩子头上，还以为它是花露水哩。她

总想g预一切事情，碰了一个个钉子之后，就感到越来越苦恼，妄图摆脱周围蛛网

一般的黑暗。接着她又想到，她的失误并不是衰老和黑暗第一次战胜她的证明，而

是时世不佳的结果。她想，跟土耳其人量布的花招不一样，从前上帝还不骗人的时

候，一切都是不同的。现在呢，不仅孩子们长得很快，甚至人的感觉也不象以前那

样了。俏姑娘雷麦黛丝的灵魂和躯体刚刚升到空中，没有心肝的菲兰达马上唠唠叨

叨，因为她的床单飞走了。十六个奥雷连诺在坟墓里尸骨未寒，奥雷连诺第二又把

一帮酒鬼带到家中，弹琴作乐，狂饮滥喝，好象死去的不是基督徒，而是一群狗；

她伤了那么多脑筋、耗去了那么多糖动物的这座疯人院似乎注定要成为罪恶的渊薮

了。乌苏娜给霍·阿卡蒂奥装箱子的时候，一面回忆痛苦的往事，一面问了问自己

，躺进坟墓，让人在她身上撒上泥土是不是更好一些呢；而且她又无所畏惧地请问

上帝?