—

非常非常远的夜空里出现了模糊的烟花，被纷飞的大雪阻隔着，那是北京城外的烟花。

钟关白依然在沉睡。

陆早秋缓缓站起身，出门，去外面的雪地里堆了一个雪人。

回来，走到钟关白身边，冻红的手伸到苍白的脸边，这次没舍得去冰他。

这夜应该守岁。

陆早秋不知道寻常人家是怎么守岁的，他这一年守岁一直在堆雪人。出门，堆雪人，再把雪人小心翼翼地捧到病房里，放到外面的窗台上。

等到天亮的时候，窗台上站着好多好多小雪人，还有两只雪鹅。

陆早秋躺在钟关白旁边睡着了，等他醒来的时候外面的阳光已经开始变得耀眼，把窗台上的还未来得及融化的雪人照得晶莹可爱。

陆早秋的视线一一经过那些小雪人，到某一个雪人时，他的目光顿住了。

那个小雪人的手上被缠上了一点白色细绷带。

再旁边，另一个矮一点小雪人的头上多了一朵浅蓝色的五瓣花。

r 75 【《》- frrt】

陆早秋猛地转身去看钟关白，后者仍闭着眼睛躺在旁边，虚弱得不像能起来的样子。

“陆先生？”原来有个护士在房里。

陆早秋坐起来，迟疑地问：“窗台上的雪人，有谁动过？”

护士笑着说：“是我。”

陆早秋直直地看着她，他很少这样看别人，因为这样显得不太有界限感，现在这样看，分明是因为不相信。

护士继续道：“两个小时前钟先生醒了，刘医生来看过。钟先生一开始话都说不了，后来看见窗台上的雪人，一直盯着，过了好久才勉强开口，像小孩子一样央求刘医生去打扮雪人。刘医生哪里有时间为他干这个？当时我和小李姐都在旁边，小李姐第一个受不了，冒雪去给他买花，我去找的绷带。”

陆早秋看着与之前没有区别的钟关白，几乎能想象出钟关白不停磨人的样子，心化作一滩果酱，酸软，又甜，甜得发了苦，于是把声音放得更轻：“那他现在？”

“钟先生昏迷了很久，太虚弱了。”护士解释道，“所以醒了一小会儿又睡着了。”

陆早秋点点头，说：“谢谢。”

说完去洗漱整理好，又出去和其他医生护士一一讲谢谢，讲了好多遍，回来之后便像前一晚一般坐在钟关白病床边，看他。

时钟转了小半个圈，窗外照进来的阳光偏转了一个角，天又黑了。雪后晴日的夜晚，天空深静，几颗稀疏星子在动。时间过得很快。

陆早秋就这么看着钟关白，一直把他看醒。

“……陆……早秋。”

钟关白手指动了动，前臂移了一点，去摸陆早秋的手。

陆早秋看着他，睫毛洒下一块温柔的阴影。

“……陆早秋。”

手在对方指缝间摩挲。

“……你怎么不说话。”

食指在浅浅地戳对方的手背。

“……陆早秋。”

虚弱无力的手指勾起对方的手指。

“……说话。”

陆早秋没有说话。

从那一天开始，从钟关白醒来，陆早秋就没有对他说过话，一句也没有。

过了几天，钟关白开始可以喝水了，陆早秋把吸管放在杯子里，小心地托着钟关白的头喂他喝。钟关白喝完，眼巴巴地看着陆早秋，说：“陆首席，你跟我说说话嘛。”

陆早秋收起杯子，钟关白怕他就这么走了，连忙拽着他衣角说：“……没喝够。”

陆早秋又去倒一杯水，喂他喝。

钟关白喝水都喝饱了，陆早秋还是没跟他说上半句话。

慢慢的，钟关白可以进流食了，陆早秋调起一点病床，坐在旁边喂钟关白吃。

后来，可以稍微吃一点固体的食物了，再后来，钟关白已经可以自己拿着餐盘吃饭，甚至还可以拿着小贺同学寄来的游戏机打游戏了，陆早秋仍旧没有说过话。陆早秋会询问医生和护士每个时期的情况，会对来看望钟关白的人说谢谢，也会到病房外去接电话，但是从来没有跟钟关白说过话。

钟关白拿着手机打字，跟唐小离诉说自己的遭遇：陆首席不理我了。

唐小离回：什么叫不理你了？我不信，你这人真不知好歹。[猪头]

钟关白不明白唐小离怎么突然变了：真的！他不肯跟我说话！

唐小离：你醒过来以后是不是还没过刷牙？[龇牙]

钟关白：……

钟关白：……屁。

钟关白：他还亲我呢。

……

钟关白：亲很久的。

钟关白：真的。

在某个陆早秋去学院上课的日子，唐小离