他不动声色捏紧了我的手掌。

很烫，熟悉的温度。

谈判进行得很艰难，一直延续到七点，成交的价格只能算勉强满意，谈判结束，经理在对方走后指责我神不守舍，根本没有做好支援。

回到办公室，走廊灯熄了大半，早过了下班时间，日光灯管发出嗡嗡的声响，偌大的空间变换出与日间繁忙相异的极端。我给妹妹挂了电话，叫她不用等我吃饭。

到厕所用冷水洗了脸，头脑依然晕沉沉，然而没有感冒，我想起小妹天一冷就很照顾人的帮我准备每天的衣服，对我说哥哥可不能生病的小大人样子，有些在意。从口袋摸出复检单，上面也没有写清楚，仅仅辨别出阴影什么的，医生的手写体总叫人觉得高深莫测。

六点半后，办公区的电梯停止运行，只能从楼梯下。

我裹着羽绒服拿着包下到二层，然后停在那里，无法迈步。

二层的楼梯灯坏了，在黑暗的间隙里偶尔闪出短促的光芒，瞬间即逝，林子午穿着黑色大衣，用带着黑手套的手指捻着烟，就那样靠着扶手站在阴冷的空气里，随着仿佛垂死挣扎着要跳出光线的灯光出现，然后消失。

有很长的时间，他只是侧着头抽烟，看着墙上玻璃橱中的灭火器，灯光熄灭时，楼下和紧贴楼道的超市从地板和墙面漫溢出喧闹，似乎淹没了他的存在，唯独他指尖的烟头发出确实存在的红光，在黑暗里游动。