“阿榆。”陆之屿贴近她的后背，穿过她的手臂抱住她，“我也说不出什么话让你别再伤心，只能抱你更紧一点。不管怎样，我会在你身边的。”

方榆无言地倚在他怀中，贴着他一段修长的颈子，那里能听到他心跳的频率。

她叹了口气：“我需要一点时间。”

“嗯。”

她又说：“太快了，我没法立即……”

“都是这样的。总有人会走，也一定会有人进来。我们必须习惯呀。”

“下个月才是她的十四岁生日。”她没能经历过这个年龄的孩子该经历的一切，就在她最该享受快乐的时候匆匆离去。

陆之屿听懂了她的言外之意，像安慰孩子似地摸了摸她的头顶，“阿榆，你觉得她没能享受到她这个年纪应该有的纯粹的快乐，可你又怎么能断定，她之后的人生就一定会快乐呢？”

他把怀中的人翻了个儿，按她的脑袋在怀里，“对我们这儿的很多人来说，活着真是一件不容易的事情。‘感同身受’这件事发生的可能性几乎为零，没有人能知悉彼此的痛苦。你为她不能享受接下来的快乐而遗憾，但从某种角度而言，她结束了她的痛苦。”

他轻轻地拍她的后背，几不可闻地唏嘘：“谁知道呢……”

生死有命，已成定局。

无人知晓小芋头在最后的那刻看到了什么，想的是什么，他们也无力挽回。

只有在之后每个虫鸣起伏的夜晚默默祈祷着，她在往生的路途中能够享有安宁。

呵，安宁么。

方榆背脊微微抽动，伏在他胸口的声音充斥着浓浓倦怠，“陆之屿，说起来我想起一件事。”

“嗯？”

“小芋头躲进厕所里不出来那一回，我看到她的肚子上有疤痕。和我身上的……有点类似。”

陆之屿拧眉，无故想起更早以前小芋头闹失踪的一出。那天院里的医护人员连同住民们找了她好几个小时，最终在森浩的房间里找到她。她移动的轨迹被人刻意隐藏，他觉得古怪，夜里查看了她的动态，依旧不能获得更多消息。

他心不在焉地“嗯”一声，说了句“或许吧”，决定晚上给自己加班。

***

娱乐室的各位一切如常。只是陛下破天荒地不再热衷于抢人注意，安分地缩到角落里陪着森浩。大概是森浩的情绪隐藏得很深的缘故，他看上去和平时没什么不同。

“阿森？”陛下小心观察着森浩的神色，语带试探，“你最近有好好吃药吗？”

森浩抱着膝盖，在沙发上蜷成一团。杂乱的中长发未经打理，随意地散在肩膀与后背，他穿着过长的白色长袖衬衫，棉质的布料隐约透出底下肌肤的颜色，让他看上去像个落魄颓废的游吟诗人。他的目光虚焦在窗外无云的天际未曾偏移，只淡淡地点了点头。

“噢……按时吃药就好。”陛下头一次因无话可说而感到尴尬，大不点在他面前飘来荡去，和他一起苦恼，“你以后也要乖乖吃药。”

“老赵。”

两相无言了好一会儿，一道清磐圆润的声音仿若来自遥远的天边，陛下这才意识到是森浩在跟他说话。

“你跟竹竿还有联系么？”

陛下一顿，嘴唇颤了颤，随后开怀，“当然有啊。他会拜托大不点传话，说他在乡下过得很好。”他怕森浩不信，补充道，“他前一个礼拜还跟我打电话报平安了呢。”

森浩缄默地点头，也不知是信了没有，不复作声了。

陛下赶紧说：“他们暂时见不到我们，所以我们要好好的呀，才能让他们在外面放心。你说是不是呀阿森？”他觉得不太对劲，急于听到森浩的回答，便伸长脖子凑到他跟前端详他的表情。

而森浩对他灌来的鸡汤什么反应也没有，抬起一根手指戳走了他的脑袋。

“阿森你干嘛呢？”

“……”

“你吱一声呀。”

“吱。”

“……”

***

陆之屿在某场运动过后细致观察过方榆身上的疤痕，大多消淡成比原本肌肤稍深一些的颜色，只余下摸上去略感粗糙的痕迹。更加细小的早已消失无踪，也不知是不是涂了强力祛疤膏的缘由。

如果将她的身体当做一幅画，他觉得这些纵横的疤痕类似于某种献祭仪式的符号。

他俯身，将嘴唇印在上面。

“阿榆。”

“嗯？”她慵懒回应，手指拨开他柔软的头发。

“其实我身上的伤口不全是我弄的，我开始自残之前，身上就有几道疤了，怎么来的都不记得。你说，我们身上这些东西会不会是一对的啊？那也太有缘了吧。”

“胡说什么。”她神色渐凝。

“我没胡说，你看我可认真啦。”他亲得她发痒，令她忍不住胡乱推开他的脑袋。他不再折腾她，便从她身上起来，展臂一揽躺在她身边，“阿榆，你上次说在小芋头身上也见过一些疤痕，确定没有看错吗？”

“没看错，我确定。”

“那么……事情就有点复杂了。”

任何机构都存在其藏在暗处的隐秘之地，看起来枫叶岭也是不例外。十六岁之后的陆之屿没再接触过外面的世界。工作人员与同伴的关怀，先进条件下的学习资源，信仰与价值观的重塑让他成为一个同十六岁之前截然不同的、更好的人——他几乎迷信着枫叶岭所带给他的一切。

在遇见方榆之前，他从未怀疑过予他新生的福佑之地会存在