因为他知道，所以才会在我推他回病房后、准备离开时，跟我说：“安华，替我感谢余叔叔，他那么善良，无亲无故却照顾我，待我如父子。这份恩情，重如山，深似海，只是我无以为报，白浪费了他的心神。”

我想这是否就是——人之将死其言也善，可他从未害过别人，一直在遭非难摧残，十分不平。世间在他身上的映照，大抵只是一滩死湖之水。可是无论是我还是他，童之明，也无以向谁表达愤慨。何况童之明他本身就是一个无所谓生无所谓死无所谓世间一切的人，甄仪离开他后，连半点愤慨也是迟迟出现又早早湮灭了罢。

那天我推着他在医院的院子里，入眼是明媚日光和苍翠绿意，迟暮的老人，患病的男子女子，和幼稚的孩童。我担心日头太猛，会晒得他发病，想把他推进树荫里去。他忽然一把抓住轮椅的轮子，爆发出的力量庞大，但一瞬之后就消失，连呼吸都忽然萎靡了一些，气色也弱了下去。

“就在这里吧。”他说，-